这不是一篇普通的祝福。
这是2022、2024、2025三届“捉月星社”的学长学姐，跨越四年时光，写给2026年考场上你们的同一封信。
序章·回声
“现在宣读考场规则。”
“考试开始，请考生开始答题。”
“这是2026年陕西省初中学业水平考试英语科听力部分。”
……
声音响起的那一刻，你会不会也有一瞬间的出神？
四年了。从2022到2026，一届又一届的少年坐在同一个考场里，听着同一套指令，写着同一张试卷。而考场外，那些曾经坐在这里的人，正隔着时光，把他们的勇气打包寄回。
作文题里的时光
你还记得吗？
2022年的考生，面对的是“______挺管用”——一句话、一本书、一次独处，往往能带来令人欣喜的改变。
2023年的考生，收到了一份“征稿启事”——那个春天，梅香拂柔波，烟火满人间，他们要记录“运动场上的风采”。
2024年的考生，拿到了一份口头语调查——“你不懂”“别说了”“你懂我”“你人还怪好的哩”……他们要思考向往的亲子关系，该如何建立和维护。
2025年的考生，被提醒“外出，打声招呼；归来，报个平安”——从校园之外的生活中，收集自己“美”的证据。
而2026年的你，此刻正坐在考场里，写着属于你的那一篇。
每一年的题目都不同，但每一年的少年都在做同一件事——在纸上，写下自己的答案。
第一封信
寄件人：2022年中考生、捉月星社社员 @Aurora
以笔为剑，不负韶华。
愿诸位中考学子沉着应战，乘风破浪，提笔书写荣光，金榜题名，奔赴下一程山海。
第二封信
寄件人：2024年中考生、捉月星社社长 体元散人
又是一年中考至，且看少年试锋芒。
愿你们拥有《赳赳老秦》的无畏，也有《鬼子来了》中直面难题、将怯懦统统赶跑的勇气，定会在七月收获《爆花》的绚烂。
待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。
加油！学弟学妹们，你们终将收获“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的喜悦！
第三封信
寄件人：2025年中考生、捉月星社副社长 穹毅
在那些被月光浸透的深夜，在那些被红笔圈点的试卷上，你一边遗忘疲惫，一边拼凑信念。
那些在草稿纸上反复涂抹的梦想，那些在题海中浮沉的日夜，终将化作你翱翔天际的羽翼。请相信，宇宙中渺小的尘埃，也能跋涉出天地的澎湃；青春点燃了理想的灯，脚步求索着远方的梦，你默默坚持的时光，终会照亮前行的路。
这一路走来，或许会有沿途泥泞跌撞的时刻，但请发誓更勇敢，一生与梦相拥。那些咽回去的泪水和忍痛缓行的坚持，都会洗净你的脆弱，让你变得更加强大。再跌跌撞撞也要坚强，再无边再无尽再无解，总有一线生机。不要害怕，数着流星降落你肩膀，有一线光会一直陪伴在你身旁。
明天，当你走进考场，愿你淌着热血，一往无碍。笔锋所至，便是心之所向，那些被反复背诵的公式、被逐字推敲的作文，终将在考场上化作笔下的五色笔，勾勒出属于你的万里山河。奋斗成就了梦想，勇气汇聚成力量，坚定地，把世界照亮。
愿你在合上笔盖的那一刻，有着侠客收剑入鞘的骄傲。愿你以梦为舟，划过题海，终见繁花；愿你许过的愿望，都能一路生花。少年自有凌云志，当揽星河写华章，勇敢地向前冲吧，未来的天地，正等着闪闪发光的你们登场！
最后——
不是每朵花，都在春天开，
请耐心等着花期来。
看过多少晨曦与暮霭，
一次绽放值得等待。
走过晨曦和暮霭，最后真诚地祝你能热烈盛开。
终章·薪火
四年。
足够一个初二的孩子走进考场，再走出考场，再坐在高中的教室里，回头看。
足够三篇阅读理解成为一届又一届考生之间的暗号：“赳赳老秦去打鬼子，然后爆花了”——这句玩笑被笑着传下来，笑着传下去，笑着笑着，就真的有了勇气。
也足够一些人把曾经收到的光，再点得更亮一些，递到下一届手里。
亲爱的2026届少年：
当你走进考场的时候，请记得——
2022、2024、2025的学长学姐，还有更多没有署名的人，都在你看不见的地方，把运气分了你一点。
去考吧。
去写你的答案。
去开你的花。
发表回复